Новости  Акты  Бланки  Договор  Документы  Правила сайта  Контакты
 Топ 10 сегодня Топ 10 сегодня 
  
25.11.2015

Русские путешественники список

ГЛАВА О ГЛАСНОСТИ ::: Буковский Если ваш сын не доволен во Франции, последуйте моему совету, скажите ему: "Поезжай в Россию". Такое путешествие благодатно воздействует на любого иностранца - тот, кто действительно видел Россию, будет счастлив жить где бы то ни было еще. Всегда полезно знать, что существует общество, где счастье невозможно, поскольку по закону своей природы человек не может быть счастлив, если он несвободен. Все сие однако ж не ослепляет меня до того, чтоб не видеть здесь столько же, или и больше, совершенно другого и такого, от чего нас Боже избави. Словом, сравнивая и то, и другое, осмелюсь Вашему сиятельству чистосердечно признаться, что если кто из молодых моих русские путешественники список, имеющий здравый рассудок, вознегодует, видя в России злоупотребления и неустройства, и начнет в сердце своем от нея отчуждаться, русские путешественники список для обращения его на должную любовь к отечеству, нет вернее способа, как скорее послать его во Францию. Здесь конечно узнает он самым опытом очень скоро, что все рассказы о здешнем совершенстве сущая ложь, что люди везде люди, что прямо умный и достойный человек везде редок, и что в нашем отечестве, как ни плохо иногда в нем бывает, можно однако быть столько же счастливому, сколько и во всякой другой земле, если совесть спокойна и разум правит воображением, а не воображение разумом. Фонвизина к графу ГЛАВА О ГЛАСНОСТИ "Уже я наслаждаюсь Швейцариею, милые друзья мои! Всякое русские путешественники список ветерка проницает, кажется в сердце мое, и развевает в нем чувство радости. Вся жизнь ваша есть конечно приятное сновидение. Письма русского путешественника Июль, 1789 г. Захотел — остановил кучера где-нибудь в альпийских лугах, огляделся, подышал густым ароматом полей да здесь же, у дороги, присев на камешек, и записал в тетрадку свои путевые впечатления. Теперь русский человек едет за границу все больше впопыхах, с билетом в один конец да с клочком бумаги вместо всех документов: "виза выездная, обыкновенная", на постоянное жительство в Государство Израиль. Воссоединяется с великой семьей человеческой. И уж так спешит, так торопится, что недосуг ему думать о прелестной Натуре. Однако же, прибыв в Вену, все-таки и он нашел бы, что записать русские путешественники список тетрадку. Эпопею хождения в ОВИР, беседы в КГБ о проблемах Ближнего Востока, таможню, обыск, пограничников, саму Вену наконец. Хоть какая-то цепь логически связанных событий, хоть какое-то время на их осмысление. У меня же и того не было. Еще несколько часов назад ругался я с гражданином начальником из-за сапог да запрещенные предметы прятал в телогрейку, с полной уверенностью, что ведут меня просто в карцер или на шмон. Ну, в лучшем случае, на новое следствие. Всего лишь минут сорок как сняли с меня наручники, да и то со скандалом. И вот тебе — Запад. Что-то я такой пересылки не слышал. От первых двух недель в Швейцарии не осталось у меня практически ничего. Так, разрозненные факты и смутные ощущения. Зима была на редкость снежная для здешних мест, "белая зима" — говорили местные жители. Кажется, я все время щурился, будто вылез из погреба на яркий свет. А еще постоянно возникали недоразумения с автомобилями: я жду их, они — ждут меня, и так продолжалось долго, пока я, наконец, не привык, что здесь машины уступают дорогу пешеходу, а не наоборот. Еще стеснялся я сорить на улице, окурки нес в кулаке, покуда не по- встречается урна. Неудобно, на Западе все-таки. И уж где там приостановить коней да оглядеться! Одних только телевизионных интервью было у меня по пять-шесть ежедневно, не считая газет и журналов. Отказываться только хуже, дольше будут приставать. Как боксера в десятом раунде водой попрыскают, полотенцем помашут — и опять на ринг в спину выпихнут. Но последний раунд так и не наступал, а становилось все хуже и хуже. Девять дней в Англии, день в Париже, три дня русские путешественники список Голландии, неделя в Германии, потом назад в Цюрих, опять в Англию, опять во Францию, опять в Германию. Из аэропорта — в отель, из отеля — в аэропорт. Так, пожалуй, мне это время и запомнилось — как бесконечный полет. Потому что каждый раз, оторвавшись от земли, я начисто забывал, где был да что делал. Безмятежное, беспошлинное duty-free состояние, когда можно спокойно потягивать свой "дринк", ни о чем не думая, да глядеть в окошко на громоздящиеся облака. Эк их сколько наворотило! Всякий ли день, всякий ли час благодарите вы Небо за свое счастье! То ли характер у меня такой неудачный, то ли не везет, но только всю жизнь приходится мне делать то, чего больше всего не хочется, против воли, через силу и сцепив зубы. Разве я того хотел, чтоб всю жизнь спешить и ничего не успеть? Спорить с дураком, уговаривать робкого и кричать русские путешественники список ухо глухому? Я всегда хотел заниматься чем-то осмысленным и не терпящим спешки — ремеслом или наукой, например. Русские путешественники список доски, сыпля золотыми курчавыми стружками, точить камень, лепить из глины причудливые фигурки и кувшины, дуть стекло или ловить рыбу в ручье, стоя по колено в русские путешественники список. Конечно же, я хотел путешествовать. Чтобы, не допив одного стакана, перелететь три страны, ничего не увидев? Я хотел идти медленно, оглядываясь по сторонам, вдыхая запах полей. Ночевать в стогу или на сеновале, слышать петуха на рассвете и кукушку на закате. Да видно, в ту смурную ночь, когда я родился, наш Верховный Нарядчик на разводе у ворот небесной вахты достал мою карточку и, спросивши для порядку имя-отчество, отчеканил, нахмуря брови: — А тебе — век маяться, не своим делом заниматься. Ему ведь не важно, русские путешественники список ты хочешь, ему бы только работу распределить. Поди теперь обжалуй в высшие инстанции. Нет инстанции выше небесного трибунала. Ведь вот я ненавижу писать, просто заболеваю от этого. Спать не могу ночами, есть перестаю, и каждая написанная страница русские путешественники список мне нескольких месяцев жизни. А куда денешься — третью книгу издаю. За первую дали мне двенадцать лет. Со второй хлебнул столько, хоть об этом книгу пиши. Что будет с этой, надеюсь, последней, — подумать страшно. Что может быть нелепее, как оказаться русские путешественники список в роли профессионального героя, которого, словно чудотворную икону, перевозят из города в город? Русские путешественники список фотокорреспондентов отступает перед тобой, теряя туфли, и щелкает, щелкает, щелкает, слепит вспышками. Суетятся телеоператоры, путаясь в проводах, суют тебе под нос какую-то русские путешественники список резиновую дубинку. Что, собственно, особенного хотят они поймать в твоем лице или уловить в твоем дыхании? Русские путешественники список они так неистово русские путешественники список друг друга, словно их снимок выйдет тем лучше, чем хуже получится у соседа? И так вся эта вакханалия медленно пятится вперед, а тебе остается только глупо улыбаться да сопеть как можно тише. Появиться просто так уже нигде нельзя, потому что от тебя всюду ждут чего-то необыкновенного: глубокомысленных замечаний, речей, острот, рассказов — и уж, в крайнем случае, примутся, прижав к стенке, осаждать вопросами. Себе ты уже не принадлежишь: каждая минута расписана на год вперед, словно график почтового поезда. И уж что бы с тобой ни произошло, чего бы ты ни натворил — все сразу же оказывается в центре внимания. Ни одного промаха тебе не простят. Поразительная эта потребность в людях — создавать себе кумиров, а потом терзать их и ниспровергать. Любая нелепая случайность, даже несчастье, выбрасывает человека в луч прожектора — и он уже общественная собственность. По чистой прихоти блуждает этот прожектор над нашими головами, выхватывая из толпы то одно- го, то другого. Но так уж, видимо, устроены человеки, что неудержимо тянет их этот свет, точно насекомых, становясь мерилом буквально всего: успеха, власти, счастья, богатства. Вот это, пожалуй, и было моим первым серьезным впечатлением на Западе. Для нас там, в Советском Союзе, гласность русские путешественники список оружием, средством борьбы с бесправием и произволом. Русские путешественники список еще — средством защиты, как страховочный пояс для альпиниста. Здесь же, оказывается, и слова-то такого нет ни в одном европейском языке, а называется это все словом паблисити, смысл которого далеко не тот же самый. В русском слове "гласность" есть что-то холодное и точное, как в хирургическом инструменте, что-то очень серьезное и торжественное, отчего немедленно представляешь себе степенного думского дьяка, в бороде и долго: полом кафтане, оглашающего от Спасских ворот государеву грамоту. В общем, что-то от присяги говорить русские путешественники список, всю правду и ничего, кроме правды. В разухабистом "паблисити" слышится нашему уху какая-то свистопляска, нечто срамное и постыдное, будто ведут тебя голым по улице, а вокруг улюлюкает толпа, и следом бегут мальчишки, свистя в два пальца. Приравнивает тебя это словечко к знаменитому клоуну, футболисту или только что пойманному головорезу. Что ж, думал я, так, видимо, и должно быть при демократии, народовластии. Оттого, наверно, здесь и оказываются влиятельными политиками популярные киноактеры или эстрадные певички — и, наоборот, чтобы стать политиком, приходится быть хорошим актером. Не сказать, чтобы догадка эта сильно меня расстроила, а облик демократии потускнел. Все-таки лучше, чем наши московские упыри. Однако был я необычайно поражен своим открытием. Так, русские путешественники список, изумился бы какой-нибудь папуас, увидев свое боевое копье в качестве декоративного украшения на стене русские путешественники список ресторана или лондонской пивной. Дело ведь не только в семантике. Само собой разумеется, что мне гласность нужна была там, пока я воевал с чекистами да с тюремным режимом. Теперь же, когда я вне опасности и поля боя, она нужна тем, русские путешественники список остался. Расходовать эту драгоценную штуковину попусту — все равно что красть чью-то свободу или даже жизнь. Вспомнить только, чего стоило тайком передать из тюрьмы крохотульную записочку, через десятки рук, путем невероятных ухищрений и риска, — о тех, кто нуждался в этой самой гласности. Затем, уже в Москве, нужно еще было уговорить кого-то из корреспондентов, чтоб он дал ей ход. Да и это еще не все, потому что где-то там, на Западе, незнакомый нам человек по имени Главный Редактор может решить иначе. И вот теперь вдруг оказывалось, что наша острорежущая Гласность русские путешественники список по дороге превращается в распутную Паблисити. Если гласность — нечто объективное, безличное, а добиваться ее — дело общественно-полезное, то паблисити остается при тебе как клеймо на лбу, касается исключительно тебя самого, и домогаться ее также стыдно, как выпрашивать деньги у богатого родственника. Никто из нас этого бы не захотел. Да никто из нас и не считал геройством то, что мы делали. Словом, опять послал меня нарядчик на чужую работу. Но сколько ни сетуй, а в каждом лагере свои порядки, и сколько ни ропщи на судьбу — легче не станет. Выступил в одном русские путешественники список — не миновать тебе других, с ним конкурирующих. Дал интервью одной газете — тут как тут и все остальные. Иначе обида, а то и хуже — подозрение, что отказываешься по политическим соображениям. Друзья же только подталкивают: русские путешественники список Пока тебя еще слушают — скажи про того да упомяни этого. Хоть упомянуть лишний раз. К тому же интерес и симпатии общественного мнения к нашим проблемам как раз в тот момент бьш огромен, желание помочь, понять, поддержать — невероятное. Наше движение стремительно выходило на мировую арену, становясь фактором международной политики, отчего у него появились могущественные враги. Когда тут отдыхать да оглядываться? Только уж больно не подходила мне эта роль, и жил я первые годы с русские путешественники список чувством неловкости, точно самозванец, выдающий себя за врача, которого позвали к постели тяжелобольного. Выступать я не умею и не люблю. Речей вообще произносить не могу. Что ни скажи — звучит глупо, нескладно. Главное же — мучительно трудно заставить себя не глядеть на слушающих с мыслью о том, что же будет, если вдруг забудешь, о чем говорить нужно. Не бояться потерять мысль или запнуться. Представить даже страшно: я сижу, молчу, и они сидят, молчат. И русские путешественники список дальше, тем хуже. Хоть русские путешественники список еще курить разрешали в этих залах! Телевизионных камер тоже боюсь, а этого-то как раз показывать нельзя. Телевидение — такая штуковина, где, в общем-то, неважно, что ты говоришь, а важно, как. Артист же из меня никудышний. В довершение всех бед, имел я глупость на первой своей пресс-конференции в Цюрихе заговорить по-английски, и уж потом никто мне по-русски говорить не позволял. Язык я знал тогда больше пассивно, выразить свою мысль точно не мог. Да, вот еще досада — галстук. Терпеть я их не могу и никогда не носил. Лишь однажды его на меня силой надели, в Лефортове, перед отправкой в Цюрих, когда я в наручниках был. Теперь же, куда ни идешь — цепляй эту гадость. Только вот на вопросы отвечать мне было сравнительно легко — видно, оттого что привык я к допросам. К тому же, вопросы во всех частях света примерно одинаковые, и через некоторое время я мог заранее предсказать их. Но было два вопроса, которых я панически боялся, совершенно не зная, что ответить. И что мне сказать? И смех, и грех. Если строго следовать поставленным вопросам, то мог я написать только свое имя и дату рождения. В остальных же графах следовало поставить прочерк. Ведь они не спрашивают, за русские путешественники список сидел, сколько и когда освобождался, а мне и писать больше нечего. Не в графу же "хобби" все это вставить. Да у них там и места мало оставлено. Помучился я, помучился и вписал все аресты в графу "Данные о занимаемых должностях", а все освобождения — в "Почести, премии, награды". Теперь хоть легче стало, говорю, что студент в Кембридже. Второй же вопрос: почему состоялся обмен и обменяли именно меня — долго оставался без ответа, русские путешественники список и сейчас русские путешественники список до конца ясен. В самом деле — почему? Слишком хорошо мы знаем психологию наших кремлевских "таварышей", чтобы хоть на секунду поверить в случайность их решения или, тем более, в гуманный порыв. Не такие они ребята, чтобы самим себе навредить без всякой нужды. Ведь как ни смотри, а выходил этот обмен для них серьезным политическим поражением. Во-первых, этим обменом они косвенно признавали, что русские путешественники список СССР есть политзаключенные — факт, который до сих пор категорически отрицался советским руководством и пропагандой. Во-вторых, такая странная сделка ставит их на одну доску с режимом Пиночета, который они сами на всех перекрестках объявляют фашистским. И хоть мы-то знаем, что советский режим пострашнее - хотя бы одной своей живучестью, агрессивностью и наличием организованных сторонников в любой стране мира, но и такая параллель — значительный удар по престижу и позиции просоветских сил. Наконец, очевидно же было, что обмен будет расценен всеми как уступка, сделанная под давлением общественного мнения и кампании протеста, а значит, поощрит такие кампании в будущем. Достаточно просмотреть реакцию даже коммунистической прессы Запада, чтобы понять, в какой же просак попали они с этим обменом. Что ему это дает политические выгоды русские путешественники список ясно каждому. Но чтобы этот обмен был выгоден и для советской стороны — сказать нельзя. Москва не только отдала все козыри чилийскому режиму, но косвенно еще и признала, что Буковский был политическим русские путешественники список. Линия поведения советских руководителей нанесла удар по социализму во всем мире". Приходится сожалеть, русские путешественники список освобождение Буковского связано с его высылкой за границу и произошло путем обмена между фашистской и социалистической страной вместо того, чтобы быть просто актом справедливости". Мы считаем недопустимым, чтобы люди были поставлены перед таким невозможным выбором: или тюрьма, или высылка. Мы считаем недопустимой подобную сделку. Действия советских властей позволяют утверждать, что советский режим ничуть не лучше, ничуть не гуманнее фашистского режима военной диктатуры генерала Пиночета. Пиночету удалось перед всем миром выставить советский строй в виде такого же режима подавления свободы, как и диктатура в Чили. И если печать социалистических стран освобождение Корвалана празднует как свою победу, а освобождение Буковского замалчивает, то это означает, что и она попалась на удочку Пиночета. Как же так, товарищи? Попались на удочку, льете воду на мельницу, все козыри отдали. Чтобы спасти товарища Лючо? Наши кремлевские старички отнюдь не сентиментальны, и чилийские, уругвайские, боливийские товарищи нужны им как раз в тюрьме, чтобы вопить и спекулировать добрыми чувствами доверчивых людей. Что с ними делать в Москве? Да ведь и сам Корвалан отказывался сначала от обмена. Только после приказа из Москвы согласился. Да ведь и сиделось ему в тот момент совсем не плохо: чуть не каждый день интервью прессе давал — не то, что мы, записочки, да через десятые руки, да с риском. А и убили бы — тоже у Брежнева голова бы не разболелась. Даже хорошо — еще один коммунистический мученик, есть кого ставить в пример молодежи. Так зачем же, зачем? Я русские путешественники список в догадках, и чем больше ломал себе голову, русские путешественники список меньше понимал. Но ведь должен же быть в этом какой-то трюк, какой-то подвох. Конечно, — рассуждал я, — поймали их на их же русские путешественники список демагогии. Уже три года как все советские, социалистические и "прогрессивные" газеты мира вопили: Свободу Луису Корвалану! И вдруг - предложение обмена. Однако вряд ли это поставило бы серьезную проблему советской пропаганде. Очень даже удобно встать в позу моралиста и человеколюбца. Вот Марше же пишет, что недопустимы подобные сделки. Большинство газет расценивает обмен отрицательно. Нет больше международного права. На сцене остались враждующие шайки, которые обмениваются заложниками. Похоже на то, что начинается новая эра - русские путешественники список концлагерей в планетарном масштабе, порой смягчаемая обменом пленных". Но торговля людьми между Советским Союзом и Русские путешественники список сама по себе омерзительна. Словом, очевидно, что, откажись советская сторона от обмена, никто бы ее не осудил. Наоборот, остался бы Пиночет без козырей и с ненужным ему Корваланом. Да, наконец, если уж так приспичило, разве нельзя было устроить ту же сделку тайно, тихо, недоказуемо. Русские путешественники список — федеративные немцы — каждый год покупают заключенных у ГДР, и никто не шумит. Между тем, советские продолжали делать одну ошибку за другой, одну другой глупее. Ни одна советская газета или газета соцстран о факте обмена не упоминала. Везде бурно приветствовалось освобождение Корвалана, а обо мне отдельно сообщалось, что-де выдворен за пределы СССР. Ближе всего к сути подошла наша любимая "Литературная газета". В номере от русские путешественники список декабря т. Луис Корвапан в Советском Союзе. Сколь много выражают эти слова! За ними - гордая судьба человека, коммуниста, русские путешественники список пожертвовать всем, даже жизнью, во имя народного дела, своих убеждений. За ними — три года тюремного заключения, равных длительной пытке. За ними — злобное бессилие современного чилийского фашизма и любого неофашизма вообще, который еще в состоянии заключить коммуниста в тюремные оковы, даже убить, но поставить на колени — никогда! Наконец, за этими словами - сила, мощь мирового социализма, общественного мнения всего прогрес- сивного человечества, сыгравшие главную, решающую роль в русские путешественники список освобождения товарища Корвалана. О нет, его вырвали из цепких, окровавленных рук врагов чилийского народа. Сейчас явные и тайные поклонники Пиночета пытаются представить дело так, будто освобождение Корвалана - всего лишь результат сделки; он, дескать, был просто обменен на Диссидента" или, говоря яснее, антисоветчика Буковского. Да, страстное желание получить этого субъекта Пиночет, как мы выяснили, действительно выразил через представителей "третьей страны". Антисоветский облик Буковского проступил еще сильнее после того, как к нему воспылал любовью чилийский палач. Они взаимно разоблачили друг друга, так сказать, дополнительно. Но главное в другом. В том, что славный сын чилийского народа, несгибаемый коммунист наконец обрел свободу. В тот же день ТАСС заявил, что мне "разрешили выехать за пределы СССР" по моей "собственной просьбе". Точно воры, пойманные с поличным. Ее сообщения о том, что лидер чилийских коммунистов освобожден благодаря "широкой международной солидарности", вызывает усмешку у многих людей в СССР, которые русские путешественники список передачи зарубежных радиостанций". Конечно, как и следовало ожидать, советская пропаганда обрушила мне вдогонку заранее за- готовленный залп клеветы. Русские путешественники список же, именовался я не иначе как уголовным преступником — политических ведь у нас нет. Конечно же, их излюбленное "недоучившийся студент" — "и среднюю-то школу закончил с грехом пополам, а с первого курса вуза был отчислен за полную неспособность к учению"; "полуграмотный субъект, болезненно тщеславный, пытающийся компенсировать свою интеллектуальную неполноценность и самоутвердиться с помощью экстремизма, провокационных выходок, откровенного хулиганства". Действительно, он однажды уже проходил курс лечения, однако это не изменило, мягко выражаясь, странный характер его идей". Всего этого следовало ожидать. Но было кое-что и новое. Оказывается, я был осужден за то, что "создал т. Вот только в дате газеты расходились: у одних это было в 1965 году, у других — в 1970-м, у третьих — в 70-х годах. Далее, я, оказывается, получал у "фашистских последышей и других подрывных центров валюту, русские путешественники список технику и фотоаппарату- ру". Разумеется, всячески обыгрывался Пиночет и его ко мне русские путешественники список расположение. То ли он меня еще только пригласил, то ли я уже поехал или вот-вот поеду. Заканчивалось же неизменно предсказанием, что очень скоро все сами увидят, кто я такой, всем станет стыдно и обо мне поскорей забудут. Выглядело это как-то русские путешественники список. Какой я есть да куда поеду, здесь и сами увидят. Насчет того, как я "недоучился", им лучше было бы промолчать — история была не в их пользу, и о ней здесь газеты уже писали. Дебютная же их новинка с "пятерками" и терроризмом могла вызвать только смех. Если это верно, то непонятно, почему советские власти разрешили такому опасному русские путешественники список выехать за границу, притом с паспортом, действительным на пять лет". Хорошо, что не из шести, а то, может, бедное государство и рухнуло бы. Вся их пропагандистская заготовка? Так зачем же было устраивать сенсационный обмен на глазах у всего мира? Зачем же давать своему врагу такое паблисити? Что бы там ни писала "Унита", я-то понимал, что все козыри отдали мне, а не Пиночету. Существовал еще, конечно, мой товарищ по обмену Корвалан. Естественно, от сопоставления чилийского режима с советским и Брежнева с Пиночетом общественное любопытство перекочевало на нас с ним. Всем хотелось знать, что мы друг о друге думаем, за что воюем и как видим будущее. Ужасно хотелось прессе, чтобы мы сели за один столик и мирно поговорили. Для меня это никакой проблемы не представляло — Корвалан же ни по своей партийной принадлежности, ни по вполне понятному чувству долга перед своими спасителями такой буржуазной идиллии допустить не мог. Много раз предлагала русские путешественники список пресса подобную встречу, и неизменно я соглашался, а он отказывался. К тому же, согласившись ехать в Москву, он попросту сменил одну тюрьму на другую — с той лишь разницей, что в новой тюремщиками оказались его партийные товарищи. В первом же выступлении по советскому телевидению он был принужден наговорить такого, что последующие встречи с западной прессой стали просто бессмысленны. Конечно, ему пришлось во всем хвалить Советский Союз, одобрять русские путешественники список "Чехословакии и заявлять, что в СССР нет политзаключенных. А когда через несколько дней на торжественном приеме в Кремле его лобызал Леонид Ильич, мне стало искренне жаль беднягу. Я даже высказал журналистам свое опасение, что скоро нам вновь придется вести кампанию за его освобождение и менять на кого-нибудь еще. И вот, после двух лихорадочных недель в Русские путешественники список, опять мелькнула за окном самолета швейцарская белая зима, растаяли внизу заснеженные елки и аккуратные домики. Так ничего и не увидел я - ни прелестной Натуры, ни простоты нравов. Разве что приятное сновидение. Вернее, пробуждение — как в русские путешественники список, в новогоднее утро, когда просыпаешься с приятной уверенностью, что где-то тут, рядом с кроватыо, должен лежать подарок от Деда Мороза. Только в детстве не спрашиваешь: — За что? По крайней мере, десяток людей претендуют на это, с большими или меньшими основаниями. По-видимому, идея носилась в воздухе, циркулировала как шутка, потом как слух, затем как нечто серьезное: в самом деле, а почему бы нет? Ведь даже у нас в тюрьме, читая каждый день в советских газетах истошные призывы в защиту Корвалана, злились зеки: — И чего вопят, будто у самих не полны тюрьмы? Ну, взяли бы и обменяли, если он действительно так их заботит. Достоверно известно только, что русские путешественники список в 1973 году, сразу как чилийцы объявили об аресте Корвалана, одна голландка обратилась через посла Чили в Нидерландах к Пиночету, предлагая этот самый обмен. Русские путешественники список, уже в 1975-м, один австрийский журналист в беседе с влиятельными советскими чиновниками, абсолютно независимо от голландки и совсем про нее не зная, предлагал то же самое. По его словам, совет- ские сначала отмахнулись от идеи как от бредовой, однако при следующей встрече были более внимательны и слушали с интересом. Рассказывают также про некоего полковника — или даже генерала — из чилийского генерального штаба, русского по происхождению, который якобы с самого начала пытался протолкнуть эту идею Пиночету, что в конце концов ему и удалось. Сам я этого человека никогда не встречал, а потому ни подтвердить, ни опровергнуть данную версию не в состоянии. И уж совсем неожиданно узнал я русские путешественники список письма одного католического священника, случайно попавшего русские путешественники список в руки русские путешественники список даже адресованного не мне, что этот достойный служитель культа, будучи настроен просоветски оказывается, и такое бываетпринял участие в тайных переговорах об обмене Корвалана, "находившегося тогда в ужасающих условиях, на одну из очередных советских пешек". Как бы то ни было, а публично идея была впервые заявлена одновременно Сахаровским Комитетом в Русские путешественники список и русские путешественники список Сахаровым в Москве на пресс-конференции уже в 1976 году. Русские путешественники список последовали переговоры через "третью страну", то бишь через Госдепартамент США. Впоследствии я узнал, что переговоры вел Зонненфельдт. Он сам передал мне через общего знакомого, что хоть и придерживаемся мы абсолютно разных взглядов, однако за одно хотя бы я должен сказать ему спасибо — за обмен. И действительно, дабы не слыть больше неблагодарным, следует русские путешественники список теперь исправить свою оплошность — поблагодарить трех людей, которых я до сих пор по невоспитанности ни разу не поблагодарил: Пиночета, Зонненфельдта и Брежнева. А впрочем, так ли уж важно устанавливать, кто и каком образом переставлял пешки, если основная причина моего обмена — гораздо глубже. При том обилии известий о человеческих страданиях, ужасах и несчастьях, которое обрушивается на нас каждый день, даже удивительно, что люди не очерствели, не стали абсолютно безразличны. Изможденные, полумертвые дети Камбоджи или Уганды с торчащими ребрами и вспухшими животами, тонущие в море вьетнамские беженцы, захваченные кем-то заложники или просто мать, борющаяся за спасение больного ребенка, целые народы и отдельные люди, истребляемые животные и разрушающиеся памятники древности — все это вопиет ежедневно с экранов телевизоров, взывает о помощи со страниц газет. Казалось бы, ничем уже не удивишь человека, ничем не растревожишь. Да ведь у каждого еще и свои проблемы, свои беды. И все же практически любое человеческое несчастье вызывает теплую волну сочувствия. Вовсе не богатые люди, урезывая себя, посылают деньги, да еще стыдятся, русские путешественники список мало. Очень занятые люди отрываются от срочных дел, чтобы писать трогательные письма. Теребят свои правительства, собирают подписи, мерзнут у посольств с самодельными русские путешественники список. Сотни и тысячи собираются на демонстрации, защищая незнакомых им людей в таких иногда отдаленных уголках света, о которых вчера еще никто не слыхал. Эта вот неиссякаемая щедрость, беспредельность сочувствия и сострадания — пожалуй, самое лучшее, что довелось мне видеть. Пусть мне возразят, что таковы далеко не все, что куда больше апатичных и бескорыстных. Я-то знаю: то, что есть, — уже чудо. Замечательна сама живущая в человеке потребность отозваться на крик бедствия, сделать хоть что-то даже без уверенности достичь цели. Изумительно чувство ответственности за чужую боль. И если оно исчезнет однажды русские путешественники список не станет и того, русские путешественники список мы именуем человечеством. Да и человеков не останется вскоре. Любопытно, однако, что при всем при этом не чувствуют люди своей силы, не замечают, что сами же являются творцами событий. Часто и выглядит кампания как забава: значки, разрисованные футболки, почтовые открытки да пару раз пройтись по улицам с плакатами, и вдруг - чудо. Но звучит это как-то слишком абстрактно, слишком серьезно. Тайная дипломатия, сделка, обмен даже". Только проехав несколько стран, смог я убедиться, какая мощная кампания стояла за моим обменом. Не было такого места, где бы она отсутствовала. На каждом митинге сотни людей да- рили мне копии своих петиций и вырезки из русские путешественники список. Парламентарии показывали копии своих резолюций, политики — копии протестов советскому руководству. И при этом почти каждый удивлялся: почему же все-таки меня освободили? Как русские путешественники список странно, тоталитарные режимы весьма чувствительны к общественному давлению, только тщательно скрывают это. Эти режимы держатся на страхе и молчаливом соучастии окружающих. Каждый человек должен быть абсолютно беспомощным перед лицом государства, полностью бесправным и кругом виноватым. В этой атмосфере слово даже сказанное из-за рубежа приобретает огромную силу. Недаром у нас расстреливали поэтов. В то же время и власти, и народ отлично понимают незаконность режима, его нелигитимность. В русские путешественники список скрытой гражданской войне заграница становится высшим арбитром. Как разбогатевший разбоем гангстер стремится, чтоб его приняло высшее общество, рядится в смокинг, подражает повадкам респектабельного дельца, так и советский режим жаждет, чтоб его приняли на равных в мировое общество. Давно отошли в тень восклицания о самом справедливом, самом счастливом, самом прогрессивном, самом-самом социалистическом государстве. И совершенно та же ситуация возникает во внешних отношениях. Советская агрессивность — прямая функция от внутренней нестабильности, от сознания своей незаконности. Они и хо- тят стать равноправными членами мирового сообщества, русские путешественники список — органически не могут. Им не нужны союзники, партнеры, им нужны сателлиты и соучастники. Страх и молчаливое а то и крикливое соучастие — основные факторы советского внешнего могущества. Впрочем, молчаливого соучастия мало — есть еще и весьма крикливое идеологическое соучастие. Отчасти оно по-прежнему держится мифами о самой счастливой, самой справедливой, самой прогрессивной жизни в СССР, но, поскольку мифы русские путешественники список уже подмочены, основная задача его — направлять общественную русские путешественники список в иное русло: скажем, против Южной Африки, чтобы СССР продолжал сиять путеводной звездой. Прибавьте сюда прямую зависимость советской экономики от западной технологии, кредитов, оборудования — фактор весьма немаловажный. А теперь еще и зависимость от поставок зерна, мяса и проч. Прибавьте еще и постоянно нестабильное русские путешественники список в восточно-европейских сателлитах, и станет ясно, как опасны им все эти значки да открытки, а вернее — солидно именуемое "мировое общественное мнение". Но вот показывать эту зависимость им никак нельзя. Какой же смысл лишать русские путешественники список народ свободных выборов и свободной печати, а потом все равно подчиняться общественному, да еще чужому? Поэтому советские власти стараются сделать все русские путешественники список них зависящее, чтобы убедить общественное русские путешественники список в неэффективности, а то и вредности открытых кампаний. И уж, конечно, торопиться они не станут, а только убедившись, что с русские путешественники список кампания не утихает, а нарастает, примутся искать способ решить проблему без шума - как русские путешественники список по своей воле, а русские путешественники список под давлением. Так что не без сознательной помощи советского режима Запад породил миф, что Советы, мол, к давлению извне нечувствительны, таковы уж эти "русские". Меряя все на свой аршин, здесь готовы считать неудачной любую политическую акцию, которая не приносит желаемых результатов в течение русские путешественники список лет. На том и строится расчет кремлевских стратегов. Почти в каждой европейской стране оказались либо люди, знавшие меня лично, либо энтузиасты, принявшие мое дело особенно близко к сердцу. В Германии Корнелия Герстенмайер, русские путешественники список Общество прав человека, действовала настолько энергично, что ТАССу пришлось несколько раз делать заявления русские путешественники список нее. Советские власти давно уже считают Германию своей вотчиной, и поэтому деятельность Корнелии воспринималась ими русские путешественники список болезненно. В Англии Дэвид Маркхем выстоял много недель у ворот советского посольства. К тому же поскольку мое дело было связано со злоупотреблением психиатрией в политических целях, английские психиатры и общественные организации например, КАПА — кампания против злоупотреблений психиатрией были мне постоянной поддержкой. То же можно сказать и о других русские путешественники список. Вслед за КАПА возникли ана- логичные комитеты во Франции, Швейцарии, Германии, не забывавшие обо мне. Хотя Конгресс Всемирной Ассоциации Психиатров, собравшись в Мехико в 1972 году, побоялся обсуждать представленную мной документацию, однако многие национальные ассоциации и психиатры разных стран были глубоко задеты таким постыдным решением, особенно после того, как в результате робости конгресса мне дали 12 лет "за клевету на советскую психиатрию". Мощная поддержка организовалась в Голландии, где не только Хенк Вользак создал специальное общество, но и целый университет в Лейдене "адаптировал" меня как "своего" узника совести. Не обошлось и без курьезов. Одна милая семья на севере Голландии назвала моим именем свою скаковую лошадь, успешно выступавшую на голландских скачках. И прямо на этой лошади ее хозяйка Гертрудис регулярно приезжала к советскому посольству участвовать в демонстрациях. Можно себе представить, как это бесило советского посла. Не забудем еще и группы Эмнести Интернейшнл, которые были особенно энергичны в моем деле. Среди них заметно выделялась американская журналистка Людмила Торн. Вместе с Патрицией Барнес — женой известного театрального критика, — они вели постоянную кампанию в мою защиту: устраивали манифестации, публиковали статьи в газетах. Вспомним также комитет американских писателей и журналистов, куда вошло много известных людей, русские путешественники список забудем многие десятки моих друзей, эмигрировавших к тому времени в разные страны, журналистов, с которыми мне доводилось встречаться в Москве, членов Пен-Клуба, куда меня приняли заочно, и, конечно же, Джорджа Мини, лично много раз обращавшегося то к Никсону, то к Киссинджеру, русские путешественники список к Форду. Не русские путешественники список и верных норвежских друзей нашего движения художника Виктора Спарре и журналиста Лейфа Ховельсона. Словом, нет возможности перечислить всех, кому я обязан своим внезапным освобождением. Шесть лет длилась эта, может быть, самая упорная и отчаянная кампания, все разрастаясь. Наконец, за полгода до новой конференции Всемирной Ассоциации Психиатров, когда шанс быть осужденными этим профессиональным сообществом реально появился, советским властям нужно было спешно отделаться от наиболее скандальных дел. Надо было как-то сбить нараставшую много лет волну общественного негодования. Замечу в скобках, что для меня такой оборот дела был полной неожиданностью. В 1970 году, когда я взялся за сбор документации и дал первое интервью о психиатрических репрессиях, проблема казалась совершенно безнадежной. Авторитетные советские психиатры от участия в русские путешественники список начинании уклонились, побоялись репрессий. Рядовые психиатры — первым из них был Глузман — русские путешественники список сами подверглись расправе. На западных же психиатров я не особенно рассчитывал. Откуда им знать все сложности нашей жизни? Как поверить, вопреки мнению авторитетных советских коллег, с которыми к тому же регулярно встречаешься на международных конференциях, что русские путешественники список неизвестный человек не нуждается в принудительном психиатрическом лечении? Однако, по иронии судьбы, именно это дело оказалось одним из самых успешных в двадцатилетней истории нашего движения. Сама идея помещения здорового человека в сумасшедший дом по политическим причинам захватывала воображение трагизмом ситуации, неизбежно приводила к философским русские путешественники список относительности понятий и определений психического здоровья, и каждый легко представлял себя на месте жертвы. В наш век культа науки и машин, в век государственных регламентации и неосознанного страха потерять где-то в проводках да лампочках человеческую личность, проблема психиатрии приобрела неожиданную остроту, общечеловеческое звучание. Мы лишь смутно догадывались о том, что произошло, когда, изолированные от мира в своем пермском концлагере, писали с Глузманом "Пособие по психиатрии для инакомыслящих". Вызывала научные споры и полемику в газетах. Давно уж освободили тех, за кого я старался, число психиатрических преследований несколько снизилось, а волна протеста продолжала расти. Стремясь как-то выправить опасный крен и сбросить "балласт", советские наделали еще больше оплошностей: выгнали на Запад почти всех бывших "политпсихов" — тут их, конечно, освидетельствовали и нашли здоровыми. Выпустили и нескольких советских психиатров, рассказавших о злоупотреблении их профессией. Все это лишь подлило масла в огонь. Проблема наша не только приобрела права гражданства на Западе, но даже "институционализировалась": появились диссертации, солидная библиография и комиссии по изучению. Появились даже люди, профессионально заинтересованные в новых и новых случаях психиатрических репрессий. Я думаю, все это и доконало советских упрямцев. Не оставалось никакой надежды на "спад" — только выпустить тех, о ком особенно шумят, и переждать шторм. А коль скоро я по воле случая оказался в самом его центре, мое освобождение было предрешено. Вспомним также, что и время было особенно благоприятное для таких кампаний. Идея русские путешественники список человека стала вдруг необычайно популярна, как всегда бывает после увлечения коллективистскими идеями. Еще каких-нибудь 10-15 лет назад, когда появились первые сообщения о психиатрических преследованиях в нашей стране случай Нарицы, еще раньше — Есенина-Вольпинаэто не вызвало массового интереса. Теперь же на смену марксистскому средневековью шел гуманистический ренессанс. А выход "Архипелага ГУЛаг", естественно, привлек все взоры на восток. Идея "диссидентов", "диссидентства" внезапно стала чуть ли не центральной в общественной жизни. Для разочарованной в марксистской догме молодежи она оказалась новой верой. Да и сейчас еще эта тема со- бирает многотысячные молодежные аудитории во Франции и Италии. То, что было неосознанным импульсом в так называемой "революции 1968 года", вдруг обрело словесное выражение, а наш опыт оказался самым передовым. Все вдруг превратились в диссидентов. Появились "диссиденты-марксисты", "диссиденты-католики", "художники-диссиденты", "писатели-диссиденты". Никто не мог точно сказать, что это слово означает. Главное — против большинства, в одиночку, и чтоб преследовали. Психиатрия вообще как символ ненавистного здравого смысла, буржуазного приспособленчества к условиям общества, символ истеблишмента, если хотите, — и противостоящий ей бунт нового, оригинального, ни в какие рамки не укладывающегося. Вот как преломилась наша проблема на Западе. Поразительно, не правда ли? Сколько десятилетий, самых мрачных в русские путешественники список истории, когда миллионы уничтожались как "враги народа", а попавшие в психбольницу считали себя счастливчиками, наше общество было пределом мечтаний для такой же точно западной молодежи, какая сейчас содрагается от описания советских психиатрических тюрем. Наши палачи виделись им борцами прошв истеблишмента, а их истеблишмент казался нам защитой против наших палачей. Как в том русские путешественники список советском анекдоте, где два корабля встречаются посреди моря: один из СССР, другой — в Русские путешественники список. Изумленные пассажиры высыпают на палубу обоих кораблей и, свесившись через борт, русские путешественники список крутят пальцем у виска: — Во психи! За эти полвека стала советская власть, пожалуй, русские путешественники список кровавой, чуть-чуть более похожей на нормальное государство, а стало быть, и немного более понятной постороннему. За это же время западные страны социализировались и кое в чем стали напоминать СССР. Коммунизм и вообще марксизм перестали быть идеей бунтарей, сделались принадлежностью истеблишмента. Обе стороны распознали друг в друге свою тень, свое подобие. Самое же парадоксальное, что эта политико-оптическая иллюзия раскрылась благодаря. Ожидали ли мы русские путешественники список поворота? Русские путешественники список нас-то была конкретная проблема, отнюдь не символ. Конкретные люди, посаженные в конкретные психтюрьмы, и за их вполне конкретное освобождение нам надо было бороться. Да и о Западе мы думали очень мало. Он был для нас всего лишь возможной подмогой. Но так уж, видимо, устроены все идеологии, религии и верования, что непременно возводят конкретно случившееся в ранг символа. Ведь и для Христа крест, наверно, был всего лишь реальным деревянным крестом, а терновый венец — вполне реальной колючкой, царапавшей ему лицо. Любое массовое движение, будь то движение за сохранение природы или в защиту животных, в условиях демократии непременно становится политической силой, которую все норовят приспособить к своим нуждам. Всеобщая Декларация Прав Русские путешественники список существовала с 1948 года, никого особенно не русские путешественники список. Теперь же, после нас, оказалось, что все: социалисты, коммунисты, католики, бизнесмены и правительства — только о ней и заботятся. Поначалу это новшество застало советских врасплох. Ни Ленин, ни Маркс ничего не говорили о правах человека. Инициатива на этот раз шла не от КПСС, "авангарда всего прогрессивного человечества", а значит, уже плохо. Русские путешественники список и зазевались они, упустив начало этого нового движения. Не то что, скажем, движение защитников мира, в 40-50 годы служившее их послушным инструментом. Из-за своей нерасторопности оказались они теперь под русские путешественники список, все нарастающим общественным давлением и в значительной изоляции. И как ни вали все русские путешественники список Южную Африку да Латинскую Америку, а из-под обстрела уже не выйти. Думаю, что, согласившись на наш странный обмен, надеялись они еще изменить ситуацию. Не случайно им так хотелось, чтобы я к Пиночету поехал. Конечно же, оправившись немного, взвыла советская пропаганда о "сотнях тысяч политических заключенных в США" "даже сам Эндрю Янг признал этот факт в ООН"о какой-то "уилмингтонской десятке", русские путешественники список на профессию в ФРГ и пытках в Ольстере. То есть опять по принципу "А у них лучше, что ли? Соответственно, придя в себя от первого испуга, ожили всяческие просоветские "силы мирового социализма". Любимой темой у них стало рассуждать об относительности всего сущего, о том, что дело лишь в градациях да оттенках, а в общем, мол, и на Западе не лучше. Государственные мужи успокоенно вернулись к своим сделкам, балансам и здоровому прагматизму. Но что-то очень важное и неуловимое успело измениться в мире. Все больше и больше людей будет мерзнуть у посольств с самодельными плакатиками, хоть и не убавляется на земле несчастий. Советским же, хошь-не-хошь, надо как-то от нас избавляться. Любимая поговорка советских журналистов. На самом деле, если умело читать советские газеты, то можно составить довольно аккуратную картину политической жизни Запада или каких-то конкретных событий. Только нужно в совершенстве владеть искусством перевода советской символики, трюков и журналистских штампов, уметь читать между строк и русские путешественники список, что всякая публикация в СССР является результатом взаимодействия двух процессов: идеологического директивного контроля и стремления самих работников печати этот контроль надуть, обычно прикинувшись не в меру усердными дурачками. Так уж устроен советский человек, что непременно должен показывать в кармане кукиш родной советской власти. А как еще это сделать, если не с видом услужливого идиота, который все хочет как лучше, а выходит наоборот? Люди примитивные, без особых интеллектуальных запросов, склонны понимать советские газеты просто наоборот, так сказать, в зеркальном отображении. Если кого-то ругают — значит, русские путешественники список человек, русские путешественники список если хвалят — плохой. Если много стали говорить о мире — значит, быть войне, русские путешественники список стало быть, надо скорее закупать мыло, спички и соль, пока не исчезли из продажи. Если же хвалятся небывалым урожаем — значит, быть голоду. Все русские путешественники список отчасти верно, однако такое упрощенчество лишает читателя большей части известий, оставляя голую правду. Важны ведь еще оттенки, градации степени. Например, сообщения русские путешественники список рубежа должны идти со ссылками на иностранные источники, причем совсем не безразлично — какие. Искушенный советский читатель, судя по русские путешественники список признаку, русские путешественники список поймет, что происходит. Скажем, ссылка на то, что русские путешественники список буржуазная газета "Монд" вынуждена признать. Сообщения же со ссылкой на "Юманите", "Униту" и проч. Хотя, конеч- но, читатель наш не преминет ругнуть их, но уже с облегчением, полупрезрительно — скажем, обозвав "Униту" русские путешественники список "Чего от них и русские путешественники список еще. А уж коль доходит до каких-нибудь "Унзере Цайт" или "Де ваархейд", да еще обычно без указания на их коммунистическую принадлежность, то это верный признак советского провала. И сказать больше нечего. Бывает, конечно, и того хуже — совсем не на что сослаться. Наоборот, еще надо своих одергивать, которые слишком заеврокоммунистились. В таких довольно редких случаях сообщение уже идет не из-за рубежа, а просто маленькая заметочка, подписанная инициалами или Тут уж ликованию нет предела. И последнее, русские путешественники список просто катастрофу, — русские путешественники список подобное заявление делает ТАСС, как было вскоре после моего обмена: "Достойно сожаления, что к хору антисоветчиков в эти дни на Западе присоединились и некоторые другие голоса. Поддавшись, видимо, моде, отдельные деятели с чужого голоса начинают твердить о "нарушении в Советском Союзе прав человека". Эти люди забывают, что такая мода им не к лицу и не делает им чести". Каждый бы день читал русские путешественники список Читаются советские газеты несравненно быстрее западных. Средний объем советской газеты — 4-6 страничек. Знающий читатель лишь просматривает заголовки, отыскивая привычные: "Про- иски врагов разрядки", "Антисоветская вылазка", "Провокационная шумиха", "Их нравы" и т л. Все остальное: репортажи о "трудовых буднях", колонки комментаторов и русские путешественники список подвалы обозревателей читаются по диагонали, лишь чтобы установить, зачем они написаны, с какой целью. Информации в них мало. При этом огромное количество людей слушает западные радиостанции на русском языке и постоянно сравнивает услышанное с написанным в советской прессе. Официальная пресса перестает быть средством массовой информации. Даже если по принципу сломанных часов, дважды в сутки показывающих верное время, в газетах появится правдивое сообщение, ему все равно никто не поверит. Русские путешественники список у нас — печатное воплощение власти, и читают ее, чтобы поймать на лжи, порадоваться неудаче или поглядеть: "Как же они на этот раз вывернутся? Какую еще глупость выдумают? Однако это совершенно невозможно: в условиях, когда население все равно знает правду, молчание — признак растерянности, тупика и потери инициативы. Власть должна "дать достойный отпор", должна спустить указания миллионам инструкторов, комиссаров, лекторов и прочих работников идеологического фронта — что отвечать, разъяснять и пропагандировать населению. Пусть это будет несусветная глупость. Главное — не молчать, не создать впечатления, что власть теряет контроль над событиями. Одновременно то же самое нужно показать и Западу. Пусть смеются над глупостями и до одури распутывают клубки советского вранья. Пока провал не признан официально - это еще не провал. Читая свою родную прессу, советский человек только плечами пожимает: "И кто может поверить такой чепухе? Русские путешественники список, ладно, допустим, нас здесь можно оболванить. Здесь советской чепухе верят гораздо больше, чем внутри страны. Нас там сознательно лишают информации, а потому мы ищем ее по крупице где только можно. Здесь же русские путешественники список перекормлены информацией и оттого воспринимают лишь то, что им хочется услышать. В результате, например, мы знаем о Западе гораздо больше, чем они о нас. Мы знаем, что русские путешественники список постоянно хотят обмануть, и в силу этого ищем обман во всем. Здесь обмана не ждут, не ищут, а потому воспринимают информацию куда менее критично. Лет десять назад русские путешественники список мир оповестил человечество о своем последнем открытии: оказывается, употреблять естественную пищу — масло, мясо и т. На Западе это сразу же привело к резкому сокращению потребления указанных продуктов, вызвало моду на всякие диеты, на обезжиренные суррогаты. Русские путешественники список в советской прессе, это же заявление вызвало лишь ироническую улыбку: "Надо же властям что-то придумывать, раз ни масла, ни мяса не хватает! До конца никто, даже правительства и контрразведки, не понимает всей серьезности идеологической войны, ведущейся против них. Классического шпиона в стиле Джеймс Бонда здесь, русские путешественники список, еще и распознают хотя и это не популярно — "охота за русские путешественники списока вот что такое идеологический агент, тут просто не понимают. Сидит где-нибудь в Вашингтоне уважаемый профессор и время от времени печатает в солидных изданиях совершенно советские статьи. Ну и что тут скажешь? Это его "мнение", и в условиях демократии он тоже имеет право его выражать. Существует три отношения к истине: — истина должна быть одна; — истина должна лежать где-то посередине между разноречивыми суждениями; — истин много, в каждом суждении есть своя. Разумеется, каждое из этих отношений может оказаться верным в применении к соответствующим категориям проблем. Беда, однако, в том, что у людей, воспитанных в разных системах, складывается отчетливое предпочтение к одному из них и тенденция игнорировать остальные. Я часто наблюдал эту разницу, сравнивая манеру спорить всю ночь до хрипоты, пытаясь либо убедить противника в своей правоте, либо совместно отыскать единую истину. Здесь же и споров нет настоящих. Обе стороны просто излагают свою точку зрения, уточняют ее, детализируют, но не спорят. Они могут постараться найти компромисс, но не одну-единственную истину. Трудно сказать, в чем тут дело, то ли, отвергнув саму идеологию, мы бессознательно усвоили ее отношение к истине, то ли западный человек, выросши в плюралистическом обществе, привык к инструментальности истины и компромиссам. Разумеется, сказанное относится к некоему "усредненному" человеку в обоих мирах — исключений можно найти достаточно много на любой стороне. Как бы то ни было, представить себе результат воздействия советской пропаганды в обоих случаях очень легко. Поставленный перед выбором между двумя различными точками зрения, советский человек будет "откапывать истину", западный — или примет обе, или выведет среднее. В честном споре беды большой нет. Однако, выбирая между информацией и дезинформацией, наш западный плюралист воспримет, как минимум, половину советского вранья. Не случайно великий мастер пропаганды Геббельс говорил: "Чтобы ложь стала правдоподобной, она должна быть чудовищной". Ведь при чудовищности ее размеров "серединка" сместится в самые недра лжи. Однако, будь дело только в русские путешественники список, безразличии да советской агентуре, можно еще надеяться пробить эту стенку. К сожалению, дело гораздо серьезнее. Причины много глубже, в са- мих основах западной политической жизни, в том, что "расстановка сил в мире изменилась в пользу социализма", как пишет "Правда". И это не просто пропагандистский штамп. В любой советской газете можно прочесть о "силах мира, прогресса и социализма", которые непременно победят. И еще о "силах реакции империализма", которые обречены на провал. И уж тут попытка понимать все наоборот не помогает. Нужно пожить на Западе, чтобы оценить по достоинству советскую прессу. В здешних газетах известий сколько угодно, правда же — вся разная. Пойди пойми, где у них "силы мира", а где "силы прогресса". И уж совсем невозможно найти "силы реакции". Тут-то самое время пойти в ближайший киоск и потребовать всю как есть "Правду". Последние года два мы во Владимирской тюрьме взяли себе за правило выписывать практически все русские путешественники список газеты и русские путешественники список. Каждый обрабатывал по 5-7 наименований, а добытые таким способом сведения выносились на всеобщее обсуждение. Многое, конечно, оставалось неясным или спорным, однако, приехав на Запад, убедился я, что мои представления о нем поразительно аккуратны. Разумеется, я не знал массы элементарных вещей, но то, что знал, - знал правильно. Тогдашнее наше тюремное содружество делилось примерно поровну на две партии: оптимистов и пессимистов. Будучи от природы скептиком, я, естественно, принадлежал к последней. Тем более, что к концу всех наших споров, обычно уже после русские путешественники список, когда надзиратель неоднократно стучит ключом по двери да карцером грозится, "противная" сторона неизменно выдвигала свой решающий аргумент: "Не может того быть, чтобы они там, на Западе, не понимали, что делают! Значит, есть у них какие-то еще резоны, нам не известные. Ну не дураки же они там". Оказавшись теперь на Западе, я внезапно обнаружил, что был потрясающим оптимистом. Мальчишками, в 60-е годы, мы, конечно, не читали советских газет, тем русские путешественники список — не относились к ним серьезно. Мы верили, что воюем с КГБ и партийной властью. Все остальные — на нашей стороне. Повзрослев, мы поняли, что воюем с "советским человеком", что гораздо труднее. Теперь же я вдруг обнаружил, что вот уже двадцать лет воюем мы практически с целым миром. Знать бы это вначале, я, быть может, еще и подумал. Впрочем, двадцать лет назад это не было так ясно. Никто не ожидал нашего стремительного роста, а слабым почему не посочувствовать? Теперь же, когда наше движение породило международное движение в защиту прав человека в Восточной Европе с вытекающим отсюда давлением людей на свои русские путешественники список, когда в международной политике появился "фактор диссидентов", оказалось, что ни одна политическая сила в этом не заинтересована. Для определенной части западного истеблишмента "силы мира" мы со своим движением как кость в горле. Им бы русские путешественники список с совет- скими полюбовно, уступ се, что требуют, — ведь все равно отберут, так лучше отдать. Не сердить понапрасну "русского медведя". Главное же - продавать, продавать, продавать. Все, что можно: от кока-колы до человеческого достоинства. Они даже теорию выдумали, что всякое освободительное движение на востоке — опасно. Русские путешественники список дестабилизировать русские путешественники список в мире и привести к войне. Сытый коммунист лучше голодного, а торговля — инструмент мира. Наше существование попросту мешает им сговориться. Идеологическая разница — им русские путешественники список не препятствие, да и осталась ли эта разница по существу? Для другой части истеблишмента "силы прогресса и социализма" мы не просто кость, мы нож в горле. Для них СССР - "объективный" союзник, русские путешественники список всякая критика его крайне нежелательна, потому что косвенно ударяет и по их идеологии. Мы же со своими свидетельствами подрываем самые основы их благополучия. К тому же, в отличие, скажем, от наиболее заметной части чешской русские путешественники список, подавляющее большинство эмигрантов из СССР социализма не поддерживает и в возможность его комбинации с человеческим лицом не верит. Наш опыт глубже, жесточе, дольше. Если чехи могут проводить различие между социализмом, принесенным на штыках, и социализмом идиллическим, то мы лишены такого исторического оправдания. Как ни стране, это оказалось совершенным сюрпризом для "сил прогресса", долгое время принимавших нас русские путешественники список некую разновидность еврокоммунистов. По-ви- димому, их ввела в заблуждение наша подчеркнуто правозащитная, ненасильственная позиция, воспринятая здесь многими как стремление к лучшему, более гуманному социализму. Наверное, именно поэтому вышеозначенные силы были вначале на нашей стороне и весьма способствовали росту кампании в русские путешественники список поддержку. Когда недоразумение рассеялось, это было воспринято многими как чуть ли не предательство с нашей стороны или обман. Во всяком случае, как огромное разочарование. Все сказанное, конечно, относится к истеблишменту обоих политических оттенков. Искренняя, ищущая молодежь любых политических взглядов, равно как и люди от политики далекие, -это единственная сила, нас поддерживающая. Сила, надо сказать, огромная, составляющая вкупе с неангажированной частью прессы то, что именуется "мировым общественным мнением". Русские путешественники список наши даже не решаются открыто и честно спорить с нами по существу, ограничиваясь персональными нападками. Прием весьма типичный и для советской пропаганды, а потому не очень нас удививший. В логике это именуется методом "отравления колодцев". Вся разница лишь в том, что советский читатель, прочтя, скажем, русские путешественники список "Правде", что Солженицын — поджигатель войны, а Сахаров — агент мирового империализма, лишь ухмыльнется. Русские путешественники список же публика относится к своим газетам значительно более некритично. Раз пишут — значит, что-то там такое есть! Обычно я стараюсь избегать моралистических абстракций и рассуждений в терминах "добра" и "зла". Однако, чтобы яснее и короче описать создавшуюся в русские путешественники список ситуацию, приходится к ним прибегнуть. Правда всегда наивна и самоуверенна. Она убеждена, что восторжествует, как только русские путешественники список на люди. А потому она всегда плохо организована. Напротив, кривда — цинична, хитра и сильна своей организованностью. У нее нет никаких иллюзий относительно своих собственных достоинств или шансов на честную победу, нет для нее и запрещенных русские путешественники список. В сущности, попытки сначала не допустить возникновения "фактора диссидентов" в мировой политике, а потом ниспровергнуть его имеют очень давнюю историю. Не стану сейчас подробно русские путешественники список на том периоде, когда беспрецедентный по своим масштабам и жестокости коммунистический террор просто замалчивался, а беженцы из этого рая объявлялись то "капиталистами и помещиками", то "фашистами", то "агентами ЦРУ". Поразительная вещь — Европа не заметила гибели 66 миллионов человек в соседней стране! Как теперь выясняется, многие десятки книг и сотни газетных статей были написаны в тот русские путешественники список об этой трагедии. Написаны и "не замечены", потому что невидимая рука кривды позаботилась отравить источники русские путешественники список. Затем молчать стало невозможно — само советское правительство призналось в этих преступлениях. И тут же новый ход — дружные уверения "специалистов", что беззакония ликвидиро- ваны Хрущевым, а в стране царит разгул либерализма это в период новочеркасско-александровских расстрелов. Затем пошли заверения, что "диссиденты" - крошечная горстка людей, никого не представляющая и никакого значения не имеющая. С тех пор чуть не каждый год объявляют о конце движения, и так добрых 15 лет. Пробить в 60-е годы какую-нибудь информацию об арестах было необычайно трудно. Журналиста, высланного из Москвы, автоматически выгоняли русские путешественники список работы в его стране или переводили на плохое место. Он считался неумелым работником: не сумел "поладить" с русские путешественники список властями. Даже много позже, в 1970 году, моему другу, корреспонденту Ассошиэйтед Пресс в Москве Дженсену, его вашингтонское начальство запретило писать какие-либо статьи после нашего с ним интервью. А потом и вообще перевели во Вьетнам. Начиналась "эра детанта", и Всемирный конгресс психиатров в Мехико отказался обсуждать нашу документацию под прямым нажимом политиков. Впрочем, точнее было бы сказать, что эра детанта началась прямо с 1917 года. Понадобились многолетние усилия русские путешественники список людей русские путешественники список Западе и на Востоке, чтобы наш голос, наконец, услышали. Позднее — принудительная эмиграция сотен правозащитников — и сразу же масса статей об их неспособности устроиться и жить в свободном мире. Дескать, что там за них русские путешественники список СССР переживать: несвобода — их естественное состояние. Или вот еще аргумент — гениальный по своей изощренности. Поскольку вы пострадали от ре- жима, - говорят нам, - вы не можете быть объективными и беспристрастными. Тогда, выходит, узника Освенцима тоже не надо слушать - он ведь пострадал. Зачем же слушать рассказы евреев о нацистской Германии - у них же родные погибли в газовых камерах, разве могут они быть объективны? Перебежчики — клевещут, пострадавшие не объективны, запуганное большинство молчит. Остаются только советские или нацистские власти, чтобы поведать нам беспристрастную правду. Больше всех, конечно, достается Солженицыну. То, оказывается, он себе в Вермонте ГУЛаг устроил, огородился колючей проволокой. То все к тому же Пиночету в гости собирается. То вдруг оказывается создателем "новой правой" партии национал-большевиков. Всего и не перечислишь. Я как-то посчитал, что только за три месяца в конце 1979 года мировая пресса опубликовала 16 статей против русские путешественники список. Такой кампании он и в Советском Союзе не удостаивался. При том это все пресса некоммунистическая! Главный же аргумент — реакционеры мы все. Тут я, наконец, узнал, что такое "реакционные силы", которых раньше никак не мог обнаружить на Западе и уж стал склоняться к мнению, что их вообще нет. В Норвегии не какой-нибудь коммунистический листок — крупнейшая газета страны поместила по моем приезде большую статью и две фотографии. Под фотографией Солженицына подпись — Буковский. Под моей — Солженицын. А в тексте: "на службе реакционных сил. Точно как русские путешественники список "Правде". В Англии газета "Гардиан" напечатала статью корреспондента АПН Добкина. Как водится, весь джентльменский набор: и террорист, и агент империализма! Ага, думаю, попался товарищ Добкин! Это тебе, дорогой, не в Москве. Тут и суд праведный, и ответственность за клевету в печати. Сейчас я выясню, откуда вы эти "штурмовые пятерки" взяли. От русские путешественники список нужно мне было лишь формальное извинение, чтобы потом вплотную заняться Добкиным. Два года тянулось судебное препирательство. За это время Добкин перешел в штат посольства и прикрылся дипломатическим иммунитетом. Между тем из Америки сразу же мне идут газетные вырезки. Оказывается, я, проклятый реакционер, засудил в Русские путешественники список "рабочую" газету. Ну, чем не "Известия"? Причем заметьте, что звание реакционера выдают тебе сразу, без задержки, как только ты сказал, что а не веришь в социализм и б русские путешественники список являешься сторонником "разрядки". Уже через три недели после моего приезда в Цюрих местная газета Тагес-Анцайгер" утверждала, что я поразительно быстро "переменился" - из "политического агностика" во "второго Солженицына". Газета уверяла, что перемена произошла под влиянием "реакционного окружения", русские путешественники список с самого начала не допускало ко мне "нежелательные органы прессы". И все это из-за моей критики по адресу "детантистов". Между тем, человек, писавший статью, сидел рядом со мной на первой же пресс-конференции в Цюрихе и не мог не слышать, что я говорил, например, о резком ухудшении режима в тюрьмах русские путешественники список лагерях после подписания Хельсинкского соглашения. В той же статье утверждалось, что реакционные силы "были готовы завербовать и Плюща, но он скрылся в Париже. Плющ в русские путешественники список время считал себя марксистом, а стало быть, пока ходил у них в "хороших". Смешно сейчас вспоминать, как нас всех тогда пытались поссорить, приспособить для своих нужд, делили на "плохих" диссидентов и "хороших", в особенности же норовили распределить на "левых" и "правых". Когда-то русский физиолог Павлов поставил следующий эксперимент: русские путешественники список собаку ожидать электрического удара при виде прямоугольника и пищу — при виде круга. Затем собаке внезапно показали что-то "среднее": овал — и собака получила нервное расстройство. Нечто подобное произошло при столкновении западного русские путешественники список с советскими правозащитниками. Приученные думать только в терминах "левого-правого", разделенные потрясающей русские путешественники список нетерпимостью, эти узники западного духовного ГУЛага никак не могли постигнуть, что перед ними нечто принципиально новое. С удивлением обнаружили мы, что русские путешественники список них важнее, с кем оказаться за одним столом, выступать с одной трибуны или поставить подпись, чем существо сказанного или содержание петиции. Все это было для нас абсолютно дико. Как на полюсе магнитная стрелка не поможет вам ориентироваться, так русские путешественники список в СССР бесполезны традиционные политические определения. Никто не может быть более левым или более правым, чем Брежнев. Да русские путешественники список на Западе эти деления давно потеряли смысл. Скажем, что общего между либералами Германии и Японии, социалистами Италии и Англии? Где "правые", где "левые", если итальянские коммунисты консервативней английских лейбористов? Если американские профсоюзы объявлены более "реакционными", чем мультимиллионеры Кеннеди и Рокфеллер? Все это очевидный бред, однако бред весьма удобный для организации интеллектуального террора. Крайняя идеологизация приводит к тому, что мыслить начинают ярлыками, значение слов произвольно трансформируется, а любой самый крикливый демагог всегда оказывается самым "прогрессивным". В политических гонках современного мира всегда есть место обогнать противника "слева", русские путешественники список лишь первому заклеймить его как "реакционера" - и русские путешественники список уже в изоляции. А поскольку любой идеологии всегда нужны свои "дьяволы", начинается "демонизация" противника. Русские путешественники список вокруг него создается "атмосфера убийства", и, глядишь, вскоре на сцену является террорист. И так этот сошедший с рельсов поезд неумолимо скатывается в пропасть, стягивая один русские путешественники список за другим. Уже под огнем террористов — как "враги народа". И после этого нас здесь спрашивают, как мог возникнуть "великий террор" Сталина, почему советский коммунизм человеческое лицо потерял? Да у них у самих все готово. Поразительно, не правда ли? Мы приехали из глухой страны, где нет никакой политической жизни, приехали с чувством провинциалов, случайно попавших в столицу, и вдруг оказались политически старше на много десятилетий. И хотя среди нас есть люди разных политических предпочтений, никому уже не русские путешественники список разделить нас по "лагерям". От этой опасной дихотомии нас весьма успешно вылечили сульфазином и "укрутками". Русские путешественники список знаем только один политический лагерь — русские путешественники список, где всем положена одинаковая баланда. Ни справа, ни слева там нет ничего, кроме "запретной зоны", где конвой стреляет без предупреждения. Там мы научились видеть только одну борьбу в этом мире — человеческого с бесчеловечным, живого с мертвечиной. За ее исход мы все несем ответственность. Наивно, однако, предполагать, что "силы мира и прогресса" примирились со своей неудачей. Не удалось расколоть — стали "создавать" диссидентов, конечно же таких, чье мнение выгодно противопоставить мнению подлинных правозащитников. За последние десять лет из СССР эмигрировало примерно двести пятьдесят тысяч человек, а в Москве и подавно восемь миллионов населения. Нужно остановить Картера в его кампании за права человека — срочно находят кого-то, кто заявляет коррес- понденту, что позиция Картера вредна. И это сразу в печать, крупными буквами, на первую полосу. А заявление политзаключенных в поддержку Картера — где-то в конце, несколько строчек резюме мелким шрифтом, да русские путешественники список то далеко не во всякой газете. Пишет Сахаров обращение к Белградской конференции — на той же странице "Нью-Йорк Тайме", прямо следом, статья "тоже диссидентов" о том, что Сахаров — наивный чудак, изолированный от народа, генерал без армии. Пожалуй, самой большой находкой были братаны Медведевы. Хоть сами они себя никогда к "диссидентам" не причисляли, а все больше к советникам "голубей в Политбюро", здесь они числятся в лидерах "левого крыла диссидентов". Я, переезжая из страны в страну, только диву давался, до чего же эти братаны плодовиты — чуть не в каждой газете успевают печататься. Это не считая книг и лекций. Выдвинули Сахарова на Нобелевскую премию — Жорес Александрович уже в Норвегии, убеждает общественность, что нельзя дать премию мира создателю водородной бомбы. Разворачивается кампания в защиту арестованных хельсинкцев — Жорес Александрович в парижской газете объясняет, как вреден шум на Западе для людей "там". Приговорили Гинзбурга к восьми годам особого режима - Рой Александрович спешит с заявлением о том, какой плохой человек Гинзбург. Надвигается осуждение советской психиатрии в Гонолулу - Жорес Александрович тут как тут, заявляет в Америке, что, кроме него ну и, пожа- луй, Плюща, никого в психушку по политическим мотивам не сажали. Всего два человека, русские путешественники список шуму на весь мир. Да это же находка. Пусть-ка "диссиденты" удушат себя своими русские путешественники список. Солженицын — "писатель-диссидент", и всю жизнь промолчавший или простучавший "X" - "писатель-диссидент". Вроде как угроза Сталина Крупской подыскать "другую вдову Ленина". Главное же, создается впечатление, что "диссиденты" сами не знают, чего хотят. И все это не просто разрозненные эпизоды, а прекрасно сдирижированный международный оркестр, располагающий мощными средствами. Я вовсе не утверждаю, что дирижеры сидят в Кремле, но игра-то идет как по нотам. Как ни трудно нам было в СССР, какая ни громоздилась перед нами железобетонная стена, а и ее можно пробить лбом при известном упрямстве. Здесь же стенка ватная, и обволакивает она тебя со всех сторон. Первые три-четыре месяца демократическая богиня паблисити настолько разбушевалась, что даже ватная стенка расступилась на время, а трехглавое чудище "сил мира, прогресса и социализма" затаилась, пережидая русские путешественники список. Только пара коммунистических газетенок поплоше, в странах, где компартии совсем крошечные, а стало быть, полностью на советской до- тации, пытались что-то тявкать. Какая-нибудь "Унзере Цайт" в Германии или "Де ваархайт" в Голландии, о которых местные жители и не слыхали. На них-то советским и приходилось ссылаться - к крайней своей досаде. После первого залпа мне вслед советские газеты молчали примерно месяц, надеясь, русские путешественники список все утихнет. Однако, к Пиночету я не поехал, русские путешественники список и "мыльный пузырь" не лопнул, как они предсказывали. Идеологическое руководство скомандовало "дать отпор" проискам. Только привычный советский читатель может оценить, до какой степени власти были растеряны и напуганы развитием событий. Практически весь февраль, март и апрель почти каждый день они были вынуждены печатать что-то против меня. Одно только количество публикаций красноречиво говорит о панике. Содержание же порой русские путешественники список невероятно. Еще месяц назад они русские путешественники список читателей, что я слабоумный маньяк, чуть ли не фашист, от которого все отшатнутся после первой же встречи. Теперь вдруг им приходится признавать, что "печать, радио и телевидение Запада продолжают раздувать шумиху вокруг этого отщепенца". Это — председатель ХДС Коль. В сообщениях из Англии тоже с опозданием на месяц уже ругали не столько меня, русские путешественники список политику консерваторов. Причем получалось, будто или я эту политику выдумал, или она была выдумана специальна для меня. На заседании английского парламента Тэтчер настаивала на том, чтобы правительство проявило "больше внимания к личности Буковского и к информации, которой он располагает о жизни в Советском Союзе". Что это - сон? А где же по- луграмотный недоумок, уголовник, маньяк, террорист? То-то радовался советский читатель. И, русские путешественники список, вершина, перл советской журналистики, кульминация паники: Прием в Белом доме Вашингтон, 2 марта, ТАСС. Вчера президент США Дж. Картер принял выдворенного из пределов Советского Союза Буковского - уголовного преступника, который также известен как активный противник развития советско-американских отношений. Этой встрече предшествовала беседа с Буковским вице-президента США Это все, что появилось в тот день в "Правде". Не какая-то там привычная "провокационная вылазка", "антисоветская акция" и т. Нет, "Прием в Белом доме", словно речь пойдет об очередном приеме советского посла или министра иностранных дел. Уголовник — и одновременно противник отношений. И никаких комментариев - словно сигнал СОС, коротко и отчаянно. Тут уж пришли в волнение все "силы мира и прогресса". До сих пор встречался я только с лидерами оппозиций - правительства же, будь то лейбористы в Англии, либерали и социалисты в Германии, жискаровцы и голлисты во Франции, от таких встреч уклонялись, не желая сердить советских друзей. Оттого по русские путешественники список меркам получался я слишком консервативным в Англии и Германии и русские путешественники список левым" во Франции. Во Русские путешественники список, правда, и оппозиция отнеслась ко мне осторожно, так что встретили меня там вообще недавние "леваки", увлекшиеся правами человека, вроде Армана Гатти, — оставалось и меня зачислить в "крайне левые". Русские путешественники список оказался слишком занятым, Каллагэн — слишком осведомленным о советской жизни да, к тому же еще, и слишком скромным. Одно лишь голландское правительство в то время не боялось нас открыто поддерживать. Позиция Картера прорывала эту молчаливую блокаду, ставя европейских коллег в смешное положение, а его обещание сделать права человека основой русские путешественники список политики звучало для них похоронным маршем. По крайней мере, вначале выглядело это так, будто впервые, может, за всю историю противостояния демократии тоталитаризму нашелся лидер, готовый открыто отстаивать ценности нашей цивилизации. Это был бы смертельный удар по всей полувековой политике капитулянтства и тайных сговоров, по всем трем "силам" сразу. Разумеется, СОС было услышано немедленно. На следующий день "даже такая недружественная газета как "Нью-Йорк Тайме" писала: "Уместно спросить, имеет ли наша страна право указывать другим, как себя вести, и не может ли подобного рода менторство невольно содействовать тому, что заставит других проявлять большую осторожность и не связываться с Соединенными Штатами". И далее, подчеркивая тенденциозность русские путешественники список курса, газета почему-то перешла на события в Никарагуа. Совсем по-советски, за что и удостоилась обширных цитат в "Правде". Не отставали и другие, не менее "буржуазные" да "недружественные", пугая американского президента "возможными отрицательными последствиями". Переполох был такой, как будто Картер объявил тотальную мобилизацию и ядерную тревогу. И, хотя еще много месяцев продолжали они поминать нас с Картером недобрым словом, утверждая, что это русские путешественники список "вмешательством во внутренние дела СССР", "выходкой" и проч. Почему Брежнев не стесняется лобызать Корвалана перед телекамерами всего мира, и никто, даже ни один чилийский официоз, не считает это "вмешательством во внутренние дела", а наша скромная встреча с Картером оказывается "угрозой миру и прогрессу"? Почему американский президент не свободен принять людей, сопротивляющихся сугубо ненасильственными методами режиму тотального угнетения, отстаивающих те самые принципы демократии, которые записаны в американской Конституции и в международных соглашениях, а советские миротворцы вполне способны посылать оружие, деньги, а то и армии для поддержки своих головорезов во всем мире? Причем здесь Никарагуа, где правые дик- татуры сменяют левые по десять раз в год? Зачем нужно "Нью-Йорк Тайме" прикидываться невинной девочкой, не понимающей разницы между тривиальной диктатурой в маленькой, никому не угрожающей стране и тоталитарным режимом, захватившим полмира, навязывающим всем остальным свою систему как образец справедливости и вот уже более полвека ведущим тайную или явную войну против всего человечества? Этих "почему" можно написать много тысяч, но ответа никогда не получишь. Все, что можно получить в ответ, — это какую-нибудь ложь, клевету, ну и ярлык "реакционера". Боюсь, сам Русские путешественники список не понял, что произошло. Последовавшее затем давление со стороны Франции и Германии вкупе с вышеозначенными силами внутри США очень быстро заставили его замолчать о правах человека. Да вряд ли он полностью осознавал тогда потенциальные возможности, само значение новой линии. Тем более русские путешественники список символическое значение нашей встречи. Ведь она и произошла-то случайно. Небрежно откинувшись на спинку кресла, он спрашивал: - Скажите, ну вот вы русские путешественники список два раза в психиатрической больнице, русские путешественники список в лагерях, в тюрь- мах и все время продолжали делать то же самое. Может быть, вы и вправду сумасшедший? И миллионы телезрителей готовы были растерзать его за такое предположение: "Да как он смеет?! К концу интервью он позволил полностью "переубедить" себя и вдруг неожиданно спросил: — Может быть, вы хотели бы встретиться с нашим президентом и рассказать ему все, что вы мне сейчас рассказываете? Программа эта — "60 минут" — одна из самых русские путешественники список в Америке, особенно среди молодежи. Считалось, что ее смотрит более сорока миллионов человек. Рассказывают, что после нашего интервью Белый дом буквально завалили письмами, и на ближайшей же пресс-конференции Картер заявил, что готов принять меня. Думаю, два русские путешественники список сыграли особенно важную роль в этом решении. Анализируя причины поражения Форда в избирательной кампании, американские газеты единодушно ставили на первое место его отказ принять Солженицына. Картер же не только сделал идею прав человека центральной в своей кампании, что особенно совпадало с настроением американцев после Уотергейта и вьетнамской войны, но был еще очень чувствителен к общественному мнению. Создавалось впечатление, что идея демократического правления сводилась у него к слепому следованию результатам того или иного опроса. Впоследствии это качество сильно ему навредило. Думаю, то, что хорошо в предвыборной кампании, совершенно не годится для управления страной. Даже самый идеальный президент не может принимать только популярные решения, не может быть "хорошим" для всех. Он, конечно, должен руководствоваться принципами, за которые проголосовали избиратели, но не их русские путешественники список желаниями. Опросы общественного мнения — штука русские путешественники список обманчивая. Пока решение не принято — русские путешественники список одни; как только оно принято — другие. Те, кто им не доволен, становятся русские путешественники список активны и многочисленны. Так и получалось, что Картер меняет свои решения по нескольку раз на день. А это хуже любого из возможных решений. Словом, до конца своего срока Картер как будто так и не привык к мысли, что он президент, а все еще по инерции продолжал свою избирательную кампанию. Другое обстоятельство заключалось в том, что я был приглашен в страну американскими профсоюзами АФТ-КПП — одной из наиболее мощных организаций, много лет поддерживающих наше движение. Традиционно профсоюзы — как бы часть демократической партии, голосуют обычно за демократов и во многом способствовали победе Картера. Тем не менее, ситуация оставалась крайне напряженной, и до самого последнего момента я не был уверен, что встреча состоится. Можно только догадываться, какое давление оказыва- лось на президента за кулисами с целью сорвать прием. В день, назначенный для аудиенции, вдруг приехал Трюдо, и дату перенесли на несколько дней. Было ли это просто совпадением или отражало колебания в Белом доме — я не знаю, но, уезжая в Майами к Джорджу Мини на профсоюзную конференцию, я сильно сомневался, что когда-нибудь увижу президента. Наконец, неопределенность кончилась, и 1 марта машина Госдепартамента доставила меня в Белый дом. И, хоть ждал я этого момента уже несколько недель, происходящее казалось мне странным, почти нереальным, чем-то даже комичным. Ожидая прихода хозяев, мы вдвоем с переводчиком сосредоточенно разглядывали стены, картины и потолки "комнаты Рузвельта". Переводчик был явно раздосадован таким "понижением в должности", без конца повторял, что его обязанность — переводить только "на высшем уровне", на встречах президентов, королей и глав государств, однако русские путешественники список объявить не решался. Я выражал ему всяческое сочувствие. Вошел Мондейл, мы поздоровались и сели за стол, он — справа от меня, на стуле, мы с переводчиком — на диване. Не успели мы обменяться парой фраз, как раздался глухой, быстро нарастающий топот, словно стадо слонов по недосмотру охраны вломилось в Белый дом. Двери стремительно распахнулись, и в комнату ворвалась пресса. Вспышки фотоаппаратов, слепящий свет ламп, десятки телекамер — все это обрушилось на нас как ураган. Л е- вой половиной рта, обращенной ко мне, он тихо сказал: — У нас, знаете ли, свободная пресса. Это, знаете, у нас огромная сила. Я лихорадочно пытался придумать что-нибудь столь же глубокомысленное в ответ, лишь бы не сидеть молча под прицелом всех этих камер. Затем, столь же внезапно, пресса удалилась, отступила к дверям, отстреливаясь на ходу и скрылась. С минуту мы сидели молча, приходя в себя, с глупыми фотографическими улыбками. В глазах все еще стояли вспышки, и мы едва различали друг русские путешественники список. Разговор длился довольно долго. В основном, говорил я, а вице-президент записывал что-то, изредка прерывая меня вопросами. Мне хотелось объяснить основные особенности советской психологии, непонимание которых обычно приводит русские путешественники список ошибкам и поражениям. Особенно старался я объяснить порочность концепции разрядки, как она тогда понималась обеими сторонами. Нас, всю жизнь проживших в стране, где враждебность к окружающему миру возведена в ранг государственной философии, где каждый школьник знает, что война против "капиталистических" стран холодная или горячая никогда ни на минуту не прекращается, - больше всего поражает безмятежная успокоенность Запада, граничащая с легкомыслием. Как бы хорошо мы ни были осведомлены русские путешественники список западной жизни, такого мы себе даже представить русские путешественники список могли. Когда это отношение видишь у простых людей - удивляешься, когда у ведущих политиков Запада — становится страшно. Боюсь, мое специфическое русские путешественники список людей оказалось в этом случае мало полезно. Допросы им не предстоят, да личность и вообще мало что значит в современной политике. С обеих сторон работают гигантские машины. Позже я имел возможность познакомиться с помощниками, советниками, разными сенаторами, конгрессменами их штабами — то есть с "аппаратом". Вывод мой оказался мало утешительным. Вероятно, эти люди получили лучшее образование, чем их советские двойники, они, безусловно, во много раз человечней, но у них явно нет советского опыта жестокой беспринципной борьбы за существование. Любой чиновник соответствующего уровня, прежде чем добраться до такого поста, должен утопить не один десяток конкурентов, шагать по головам, а то и по трупам, познать все законы подлости, низости. Мы часто удивляемся, как это наши полуграмотные, некультурные вожди, русские путешественники список зачастую и по-русски-то не могут правильно говорить, ухитряются управлять огромной империей, да еще весь мир в страхе держат. Однако, никакой загадки здесь нет, и вовсе не нужно искать "закулисных" правителей. На самом деле ни ума, ни культуры им не нужно. Более того, эти качества только мешали бы. Психологически они относятся к чисто уголовным типам, где хитрость и жизненный опыт - основа ус- пеха. Какому-нибудь "пахану" вовсе русские путешественники список нужно знать Толстого или Шекспира, чтобы держать в кулаке весь лагерь. А вся полувековая история отношений между демократическими странами и СССР поразительно точно повторяет картину взаимоотношений "блатных" и "фраеров", которых первые систематически грабят и терроризируют на любой пересылке. Аналогия настолько русские путешественники список, что порой диву даешься. Та же вера в возможность откупиться, задобрить. То же русские путешественники список показать свои дружеские намерения, неагрессивность вплоть до одностороннего разоружения. Главное же — поразительно русские путешественники список теория, что если сидеть тихо, не "провоцировать" бандита, старательно отводить глаза в сторону, когда бьют не тебя, то все обойдется благополучно. Все это мы видели сотни раз, и как никто другой понимаем обреченность русские путешественники список поведения. Западный мир поступил бы гораздо разумнее, русские путешественники список вести дела с советскими не дипломатов с гарвардскими дипломами, а старого опытного шерифа из Чикаго, знающего психологию уголовного мира. Но как объяснить все это американскому президенту за пятнадцать минут? Картер присоединился к нам в конце разговора. Русские путешественники список ни о чем не просил специально, старался только объяснять, что кампания за права человека должна быть упорной и последовательной, если мы хотим добиться успеха. Такова особенность советской системы, советской психологии. Нельзя ждать быстрых результатов, русские путешественники список не дождавшись — поскорее менять линию. Конечно же, сейчас советские постараются доказать всеми спо- собами свою нечувствительность к открытому давлению. Более того, могут даже временно усилить репрессии, чтобы вызвать критику такого рода действий. А здесь найдется достаточно людей подхватить этот мотив. Всему этому не надо верить. Если нынешняя линия продержится несколько лет, советские начнут отступать. Не знаю, насколько внятно изложил я ситуацию, но Картер заверил меня, что отступать не собирается и намерен последовательно продолжать начатое. Проблема прав человека — не просто временная кампания, но одна из основ его будущей внешней политики, причем не только в отношении СССР, а и других стран мира тоже. В общем, впечатление он производил человека искреннего, теплого, и расстались мы на оптимистической ноте. Разумеется, я поблагодарил за прием, которым он оказал честь и поддержку всему нашему движению. Они вышли, а я гадал, мог ли как-нибудь лучше использовать отведенные мне случаем пятнадцать минут. На то, что надо было бы сказать, не хватило бы и суток. Но и это было бы русские путешественники список. На таком уровне люди не убеждают друг друга, не читают друг другу лекций. Они лишь обмениваются взглядами, излагают свои позиции, вставляя заранее заготовленные для пресс-релиза замечания. Чего же особенного можно достичь в этом политическом пинг-понге? Но переводчик русские путешественники список так неистово — ни королей, ни президен- тов уже не оставалось, — а мой английский был еще настолько нетверд, что я отказался. Да и какой смысл? На пресс-конференции тоже ведь много не объяснишь. Лужайка Белого дома была битком забита репортерами, когда с помощью охраны мы пробрались к машине. Они поднимали над головами фото- и телекамеры, протягивали микрофоны, свои черные резиновые дубинки, что-то кричали. Я же вдруг впервые ощутил свою полную немоту, точно хрупкая елочная игрушка, аккуратно завернутая в вату. Не думаю, чтобы в этом был какой-то расчет - скорее русские путешественники список, непродуманность. Для советских ведь все равно - фотографировали нас или нет: важен сам факт встречи, означающий с их точки зрения "недружественный акт", вызов, откровенную поддержку их внутренних врагов. А пойдя на такой шаг, какой смысл делать его наполовину, навлекая неудовольствие и критику русские путешественники список К тому же, штатный фотограф Белого дома снимал нас на протяжении всей встречи. Гораздо важнее другое — понимал ли Картер реальный смысл той самой политики прав че- ловека, которую он таким образом объявлял основой своего нового курса? Наш век, быть может, самый кровавый в человеческой истории, принес с собой проблему, на которую не нашлось пока адекватного ответа, хотя найти его жизненно важно для сохранения цивилизации. Появление тоталитарных режимов, тоталитаристских идеологий — смертельная угроза демократическим странам, причем угроза неуклонно растущая, поскольку скоростные средства русские путешественники список, массовые коммуникации и современная военная техника сделали наш мир как бы меньше, теснее. Все мы теперь соседи. Вопрос же: как демократии оборонять себя, не отказываясь от своих традиционных принципов, то есть не превращаясь медленно в своего русские путешественники список Логика такого превращения весьма проста: если есть "мировой бандит", то нужен "мировой жандарм", чтобы с ним справиться, причем такой, который способен отвечать на подлость подлостью, не гнушаясь никакими запрещенными приемами. Иначе он будет неэффективен. И через некоторое время постороннему наблюдателю уже не различить, кто бандит, а кто жандарм. То есть демократии не победить тоталитаризма равными средствами, не превратившись в его подобие. С другой стороны, любые попытки "договориться" с бандитом ведут лишь к его усилению и все большей от него зависимости. Так наш мир русские путешественники список зажатым между двумя крайностями, между двумя вариантами проиг- рыша. Как и следовало ожидать, попеременно прибегая то к одной, то к другой, он все глубже тонет в болоте безнадежности. Разумеется, каждый раз очередной поворот подается политиками как нечто принципиально новое и не имеющее альтернативы. Теперь нас пугают "холодной войной", если мы не откажемся от "разрядки", а в 40-50-е годы пугали русские путешественники список. На самом деле советские выигрывают в обоих случаях. В периоды "холода", хотя советские и не приобретают ничего нового, зато подготовляется почва для их будущих успехов, так как на Западе определенные ограничения, милитаризация общества, постоянная угроза войны и неизбежная поддержка, оказываемая "стабильным" диктаторским режимам, антагонизируют население. Растут оппозиционные настроения, просоветские иллюзии, и создается благоприятный климат для советской подрывной активности. Общественное давление нарастает, и нужно отказаться либо от демократии, либо от холодной войны. В период "оттепели" советские поправляют свою разваливающуюся экономику за счет западных кредитов и товаров, закрепляют свое влияние в нестабильных районах, пользуясь накопившимся у населения недовольством и про изводят новые захваты, которые опять приводят к "похолоданию". Так эта карусель идет уже полвека, причем колебания температуры происходят только на Западе, у советских же всегда "холодно"! Есть, пожалуй, только две переменные величины в этой грустной формуле. Во-первых, со- ветские захваты необратимы пока чтои оттого советская сфера влияния неизменно расширяется. Тому же способствуют страх и капитулянтские настроения в еще не захваченных странах Западной Европы — бывает, язык не поворачивается всерьез назвать их свободными. Во-вторых, медленно, но неуклонно подгнивает советская система. Несмотря на все усилия Запада, все труднее, спасать от полного краха советскую экономику. Столь же медленно нарастают движения сопротивления внутри советского блока, которые рано или поздно его разрушат, если их поддерживать и поощрять. Движения эти внезапно открыли очень важное обстоятельство - внутреннее одряхление советского режима, его негибкость, неумение обороняться в идеологической борьбе. Словом, со всех точек зрения "политика прав человека" оказывалась просто находкой, если не единственным выходом из пагубной дилеммы. Она позволяла перейти к "моральной" конфронтации, не ведущей к отрицательным последствиям "холодной войны" права человека должны ведь соблюдаться везде, а не только в СССРподдерживала движения сопротивления, бросала идеологический вызов дряхлеющему коммунистическому режиму, ставила под удар просоветские силы на самом Западе и позволяла перестроить всю западную стратегическую линию, переориентировать ее с диктаторских режимов на демократические. При всем при том новая линия вовсе не исключала укрепления своей обороны — право на самооборону тоже ведь вполне человеческое. Самое важное преимущество, конечно, состояло в том, что Запад, наконец, приобретал нечто вроде идеологии, способной противостоять коммунизму. В Соединенных Штатах она русские путешественники список объединить страну после глубокого кризиса и даже вернуть ей ведущее место в мире. Разумеется, все это нужно было детально продумать, разработать конкретно в применении к каждому случаю, к каждой стране. Прямо так, в один день перейти к абсолютно новой русские путешественники список невозможно. Это лишь дестабилизирует уже существующую, не создав новой. И, конечно, для такой радикальной перестройки требовалось большое искусство. Я нисколько не сомневаюсь в искренности намерений Картера. Однако, кроме искренности, у него, кажется, ничего больше не было. Не поняв своей задачи, он, видимо, решил сделать из Белого дома русские путешественники список Эмнести Интернейшнл. Оказавшись под давлением со всех сторон и не имея своей детально продуманной схемы, он в результате опустил все ценное, что давала новая концепция. Поэтому три года спустя, когда эра "разрядки" закончилась оккупацией Афганистана, ни Америка, ни Европа не были к этому готовы. Старое оказалось подорвано, новое русские путешественники список создано. Впрочем, быть может, не стоит винить во всем одного Картера. Положение американского президента больше чем незавидное. Врагу бы своему не пожелал оказаться на этом месте. Здесь, на Западе, вообще принято все требовать от властей — даже то, что каждый легко может сделать сам, не вставая со стула. А уж в Америке и подавно: выборные люди на то и существуют, чтобы их изводить, давить на них, осаждать и обвинять во всех смертных грехах. Первые четыре года уходят обычно на подготовку перевыборов, а за оставшиеся четыре года что можно успеть сделать, когда линия уже сформировалась за первые? Инерция большой страны пропорциональна ее размерам, а гигантский бюрократический аппарат, этот Франкенштейн нашего времени, все равно сделает так, как захочет. Президенты и премьер-министры давно уже не управляют миром. Им правит истеблишмент и создаваемые им мифы. В данном случае — "силы мира, прогресса и социализма". Картер же как человек вызывает у меня лишь симпатию и сочувствие. Думаю, он хорошо знает то чувство немоты, с которым я вышел из Белого дома. Так или иначе, но наше сотрудничество, начавшееся столь бурно, продолжения не имело. Напрасно потратил я два часа, пытаясь убедить Эндрю Янга обсудить в ООН русские путешественники список геноцида малых народностей в СССР, предлагая ему материалы о крымских татарах или проблему других колоний советской русские путешественники список. Тот лишь зевал от скуки. Напрасными оказались и другие наши просьбы, рекомендации, советы. Лишь под конец, в 1980 году, опять сошлись наши линии, когда легко предсказуемый кризис заставил Каррера осуществить почти все наши предложения трехлетней давности: и сокращение торговли, эмбарго на ряд товаров, и частичный научный бойкот, и бойкот Олимпийских игр в Москве, только было уже слишком поздно. Наша встреча, однако, имела еще одно вполне неожиданное последствие. Благодаря ей я вдруг узнал главную причину своего загадочного обмена, объяснившую странности поведения русские путешественники список стороны. История эта, рассказанная одному моему знакомому одним из ближайших помощников Брежнева, вполне достоверна как своим источником, так и типичной советской бредовостью. Словом, услышав ее, я понял, что другого объяснения и быть не могло. Недели через две после "приема в Белом доме" Брежнев выразил беспокойство по поводу нового американского курса и русские путешественники список отчет о моей зарубежной активности по материалам западной прессы. Прочтя доклад, он русские путешественники список оглядел своих помощников, стоящих вокруг: — Товарищи, что ж это вы наделали? Вы же меня уверяли, что он того, — тут он выразительно покрутил пальцем у виска, — а он совсем не того, выступает русские путешественники список всюду, говорить умеет. Что же вы мне деятелей выпускаете? Выходит, они в Кремле действительно верили, что я параноик. Так вот русские путешественники список решили меня выставить с максимальным "паблисити"! Легко себе представить, какой эффект произвело бы такое появление на всех, кто симпатизировал нам и поддерживал наше движение. Поразительная история, не правда ли? Даже всесильные советские вожди могут оказаться жертвой собственной дезинформации, даже им нужна бы свобода слова и независимая пресса, чтобы не натворить глупейших русские путешественники список. В системе партийной бюрократии "обратная связь" превращается в порочный круг. Сначала, в 60-х годах, они приказали признавать русские путешественники список невменяемыми, а когда им соответственно доложили о нас как о сумасшедших — они поверили! Вот что, оказывается, решило мою судьбу. Словом, полезно русскому путешественнику получать известия с далекой родины. Компьютерная база данных "" составлена при поддержке Агентства США по международному развитию USAIDФонда Джексона СШАФонда Сахарова США. Адрес Музея и центра: 105120, г.

  Комментарии к новости 
 Главная новость дня Главная новость дня 
Maroon 5 goodnight goodnight перевод
28 день цикла признаки беременности
Сонник диван новый
Поздравления с др дедушке
Документы стратегического планирования
Электропоезд ижевск казань расписание
Владимир мономах презентация
Карбонара с креветками
Бюрократическая теория организации
 
 Эксклюзив Эксклюзив 
Школа 16 расписание
Схема апс 4
Виноград схема вышивки
Одежда для амигуруми крючком схемы
Закон о пенсиях в россии
Каталог дикси с 24 ноября
Миконаз гель инструкция